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К. В. Азаров
НАСЛЕДОВАНИЕ В АВАНГАРДНОМ  ИСКУССТВЕ
Авангардное искусство часто антиисторично, часто предполагает конец 
истории искусств в собственном жесте, в самом себе. Как именно, не смотря 
на это, осуществляется связь между современными художниками- 
авангардистами и их предшественниками? Художественные эксперименты 
XX века вошли в неприкосновенный фонд культуры, их не забыли. Это до­
казывает, что такая связь есть.
Наследие в искусстве может быть «все возрастающим наследием», в ко­
тором важны приобретения, то, что П. Пикассо подчеркивал в своей знаме­
нитой сентенции: «никому не нужны поиски, но всем нужны находки». То­
гда мы смотрим на каждый факт в свете всей суммы подобных ему фактов. 
Или же мы соотносим его лишь со значением его реализации. Рассматрива­
ем искусство с точки зрения адресата искусства, его осуществления в среде. 
В первом случае мы говорим, что данный факт значит для истории искусст­
ва, во втором -  о том, что он значит для нас.
К антиисторическому подходу в рамках авангарда не применим первый 
вариант, «абсолютная» перспектива наследования. Если мы попытаемся 
взглянуть на авангардное наследие с точки зрения неких абсолютных шкал,
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го мы окажемся в ситуации неразрешимого парадокса. Либо такое произве­
дение не авангардно, то есть, лишено сущностной своей характеристики, и 
тогда его статус произведения искусства может быть подвергнут сомнению. 
Либо оно авангардно, и воплощает весь смысл наследования.
С другой стороны, важно понимать, что именно город стал ареной для 
развертывания авангарда. Он может считаться домом авангарда в той же 
мере, как служит домом всем своим бездомным. Город и авангард связы­
вает многое. Это двойная проблема, или вернее -  одна проблема, состоя­
щая из двух симметричных, взаимно отражающих частей. Город в аван­
гарде и авангард в городе. Оба этих момента наследуются культурой, что 
организует другое проблематическое поле. В частности, вопрос, как может 
быть унаследовано то, в самой сути пафоса чего заключается идея преодо­
ления всего прошлого, а часто и самой идеи наследования. Далеко не весь 
авангард столь агрессивен в вопросах преемственности, но в нем, безус­
ловно, существует такое крыло. И его значение достаточно велико, чтобы 
им не пренебрегали.
Дело в том, что в случае с «прогрессивным» пониманием наследования 
в искусстве, то есть с вариантом, при котором прогрессистское понимание 
развития культуры распространяется и на сферу искусства, авангардное 
произведение осуществляет сам этот процесс. То есть, оно обесценивает 
все предшествующее, и не требует ничего, кроме своего собственного во­
площения.
Наиболее очевидная форма связи авангарда и города прослеживается 
уже на уровне именования. Авангард знает разнообразные способы ассо­
циации своих деятелей. Один из самых популярных -  по принадлежности 
к тому или иному городу. Как правило, когда говорят о той или иной шко­
л е -  всегда можно услышать именно городской топоним. Так, используя 
термин Е. Ковтуна, можно говорить о Витебской школе авангарда [1], или 
о Парижской школе, о Втором русском авангарде как о чисто московском 
явлении и т.д. и т.п. И в то же самое время, новое искусство само интегри­
ровано с городом. Часто становясь сущностной частью его гипотетическо­
го «лица». Ярчайшим примером тут может служить Эйфелева башня. Она 
была создана на время, и осуществлялась именно как эксперимент. Однако 
осталась, и не только задала тон визуальному облику Парижа, но и ради­
кально изменила символический строй города, даже достигнув статуса 
национального символа. Скандальность присутствовала в полной мере. 
Еще в феврале 1887 г. в газете «Le Temps» появился «Протест против 
башни мсье Эйфеля», подписанный Шарлем Гуно, Ги де Мопассаном, 
Александром Дюма-младшим, Эрнестом Мессонье, Шарлем Гарнье, прак­
тически всеми представителями художественной элиты. Мэтры осуждали 
башню Эйфеля, невольно предрекая в собственной риторике поэзию сюр­
реалистов: они требовали запретить «этот трагический уличный фонарь», 
«этот скелет колокольни» (Поль Верлен), «эту высокую и тощую пирами­
ду из железных лестниц, этот гигантский неуклюжий скелет,... курьезную
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тонкую фабричную трубу». Эти формулировки стали классикой, беско­
нечно тиражируемой по веб-сайтам турфирм.
Своеобразная ситуация с башней Эйфеля не может быть правилом 
вследствие исключительного успеха этого проекта. Однако здесь прослежи­
вается определенная логика, более подробно раскрыть которую и призван 
настоящий текст. Эйфелева башня для нашей темы представляет интерес с 
двух точек зрения: сама по себе и как риторический жест, locus communis не 
только всякой авангардной архитектуры (хотя авангардной она является 
лишь в специфическом ключе) -  но и, в случае с городами «исторического 
образа», -  вообще любого нового строительства. И хотя никто не претендует 
создать новую Эйфелеву башню, повторив успех более чем столетней дав­
ности, апелляция к нему не прекращается.
Город относительно классического авангарда оказывается в положении 
наследника, принимает его иногда как дар прошлого, иногда как пресс, сво­
его рода «дурную карму» (то самое прошлое, что так «тесно» по известному 
манифесту футуристов «Пощечина общественному вкусу»), которую необ­
ходимо преодолевать. Если на территории города, на его «облике» («исто­
рическом лице») уже оставлен авангардный след -  то занята определенная 
ниша. При этом город не только отдает предпочтение, позволяя быть над 
всем прочим своим доминантам, он пребывает с этими явлениями в симво­
лической взаимосвязи. Эти символы, через экзистенцию города проникают в 
экзистенцию горожан, и могут быть рассмотрены с позиций экзистенциа­
лизма. Именно рассматривая способы ответа на предельные вопросы, рас­
сматривая человека в его одиночестве перед пустотой (а это не что иное как 
собирательный портрет горожанина) можно понять глубинные способы 
функционирования этих объектов. А так же силы, задающие их. Каков же 
символ, рассмотренный в экзистенциальном ключе? Как писал П. Тиллих 
решающее отличие между знаком и символом «состоит в том, что знаки не 
соучаствуют в той реальности, на которую указывают, а символы соучаст­
вуют» [2], и таким образом «знаки можно заменить,... в то время как симво­
лы заменить невозможно» [3]. П. Тиллих описывал ряд свойств символа, 
отличающего его как феномена духовного мира культуры. Так, второе свой­
ство символа по П. Тиллиху заключается в том, что символ соучаствует в 
гом, на что он указывает». Третье свойство символа в том, что символ «об­
нажает те уровни реальности, которые, как правило, скрыты от нас» [4]. 
Особенно это очевидно в случае с произведением искусства, где по
II. Тиллиху «мы встречаем такое измерение реальности, которое мы не мо­
жем обнаружить без этих произведений» [5]. Четвертое свойство символа 
состоит в его способности «отпирать те измерения и элементы нашей души, 
которые соответствуют этим измерениям и элементам реальности» [6]. По­
следнее же свойство символа по П. Тиллиху -  что «преднамеренно создать 
символы невозможно» [7]. Для целей данного исследования эта трактовка 
символического обладает большим значением, так как, позволяет проник­
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нуть в некоторое экзистенциальное символа. Более того, это экзистенциаль­
ное функционирует в области, пересекающей сектор художественного твор­
чества. Горожанин, зажатый между городом в авангардном искусстве и 
авангардным искусством в городе, является своего рода естественным ото­
бражением этой системы. В нем можно увидеть данную проблему как целое, 
он же это целое и задает.
Эйфелева Башня выступает символом города совсем иначе, чем скажем, 
какая-нибудь другая «эмблема», пусть даже и тоже башня, например Пизан­
ская. С точки зрения сухой семиотики это не гак. Но уже на уровне не менее 
бесчувственной сферы туристической рекламы ситуация меняется. Что от­
личает Эйфелеву башню как символ от других символов, в связи с тем фак­
том, что она, гак или иначе, причастна авангардному искусству? Символи­
зируют ли произведения авангарда иначе? Если ответ отрицательный, то 
можно заканчивать так же и сам авангардный проект — из этой посылки сле­
дует тотальный пессимизм об эстетическом поиске человечества.
В то же самое время город оказывается тем моментом, на котором про­
является сущность ситуации. Он -  аккумулятор, ответчик. Прежде всего, из- 
за того, что в распоряжении каждого города не так много особых площадок, 
специальных сфер, которые и могут быть делегированы тому или иному 
проекту. Это возможности существования архитектурных доминант в раз­
личных ансамблях. От первого -  ансамбля центральной площади -  к опо­
средующим, периферийным. В этом смысле существование Эйфелевой 
башни внедряется не только в общее существование Парижа -  но и в каж­
дый другой изолированный объект-символ Парижа. При рождении нового 
символа происходит своеобразное перераспределение массы внутри симво­
лических си ст ем - все менее значимое, чем новый символ, претерпевает 
метаморфозы. То, что могло быть символом большого, переходит в разряд 
меньшего. Город может потерять свой старый символ -  но только чтобы 
обрести новый. Его «подразделение», улица или квартал, унаследует старый 
символ всего города, он окажется локализован. Доминанта, которая до этого 
бросала символическую «тень» на всю нацию может сократиться до вели­
чины местного значения, практически обоснованного одними ее архитек­
турными свойствами. «Тень» символизации -  своего рода экзистенциальное 
измерение частного символа. То, на что указывает тот или иной объект. Эй­
фелева башня указывает на французскость вообще. А, скажем, базилика 
Сакре-Кер лишь на Монмартр. Встреча с этими символами не столь важна 
для тех, на кого не падает их «тень» символизации -  но если, скажем, про­
исходит встреча француза и Эйфелевой башни -  должно случиться нечто. 
Событие, примерно той же природы, что и в случае с искренним восприяти­
ем национального гимна. Существует много методов работы с личностью -  
широко известны способы ее расщепления, устранения и т.д. (экстатические 
практики различного рода). Однако в данном случае личность переживает 
своего рода акцентуацию. Здесь, как это не парадоксально, человек редуци­
руется до личности, а не личность до человека.
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Город не просто общность, его тщательно одушевляют горожане. Каж­
дый из них представляет собой ту или иную меру одиночества, которое не 
может быть преодолено толпой. Тот факт, что одиночество -  свойство пси­
хологической жизни человека в постиндустриальном обществе -  общее ме­
сто, не хочется останавливаться тут особо [8]. Важно, что гораздо чаще го­
рожанин оказывается лицом к лицу с городом, чем с другим горожанином. 
Это тот самый «одномерный режим das Man-присутствия» А. Секацкого [9].
При этом коммуникация человек-город подобна коммуникации клетка- 
тело для многоклеточных организмов. Город имманентен горожанину, гак 
как он в собственном теле содержит определенный отчет о положении го­
родских дел. Экология, преобладающие способы загрязнения, качество во­
допровода и воздуха -  все это можно узнать, препарируя отдельного челове­
ка. Однако точность будет относительной -  все эти характеристики сталки­
ваются с уровнями менее общего, чем город, значения. Общегородская про­
блема может быть отражена не столь остро у отдельно взятого нами гражда­
нина, или наоборот, быть перекрыта исключительно частной болезнью. Од­
нако, в сравнении с необходимой для статистики выборкой горожан, и в 
отдельном индивиде может быть обнаружена тенденция, отображающая 
жизнь целого. Такова же роль и отдельной клетки, например, в случае с 
пункцией.
Город в горожанине, играет, возможно, большую роль для самого го­
рожанина, чем само его положение в городе. Эта важность связана с тем 
же приматом коллективного, что обличал еще Цицерон в своем 
XXIV письме [10]. А образ города оказывается образом мира, с которым 
горожанин функционирует. Для него не важны тропики Амазонки, дока­
занность статуса которых в качестве легких планеты с трудом подлежит 
очевидной проверке-эксперименту. И уж вовсе лишь с немалым трудом 
можно уловить связь тех, планетарных легких и своих собственных. Го­
раздо значимее -  запах, встречающий горожанина в его собственном подъ­
езде. А на более сублимированном уровне -  то ощущение городской со­
причастности, что дается в соприкосновении с символами города. Когда 
силуэт архитектурной доминанты попадает в поле зрения, хотя бы «кра­
ешком глаза» отмечается в нашем жизненном мире по мере движения в 
будничном круговороте.
Горожанин, как сопричастный городу, противопоставлен всем жителям 
других городов. Он обладает, и всегда обладал определенным «городским 
самосознанием», в довесок к своему национальному самосознанию или к 
культурной идентичности. В зависимости от роли города в национальной 
культуре, доля этого самосознания может быть различной. Столицы и быв­
ший столицы задают тон. Особенно в случае жесткого противопоставления 
центра и периферии.
Все эти смыслы окружают -  задают горизонт -  символам города, кото­
рые часто теряются на фоне этого горизонта, переставая быть произведени­
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ем искусства для миллионов воспринимающих их людей. Происходит заб­
вение художественного аспекта, тем более глубокое, чем более жаркие по­
литические страсти окружают данный объект. Можно ли в ближайшие пять­
десят лет не ангажировано разобрать художественные достоинства мавзолея 
Ленина? Чтобы не оказаться под прицелом политической агитации, кажется 
наиболее безопасным восхищение руинами забытых цивилизаций. Разница 
между ними и между мавзолеем -  в смерти одной формы существования 
символа и рождении другой. Процедуре, достаточно подробно описанной 
П. Тиллихом -  это так же и ломка определенного мифа, переход его из од­
ной формы в другую. Культурное наследие, так или иначе, содержит в себе 
политический контекст, действующий в нашем восприятии как вредоносный 
паразит. Хорош или плох тот или иной объект -  зависит не от объекта, а от 
соотношения политических идей. От того, что господствует в настоящий 
момент и что породило объект.
Искусство, как это признают В. Беньямин и Т. Адорно, успешно вырва­
лось за пределы ритуала и религии, но политика оказалось более сложным 
противником. «Автономное искусство, поднявшее мятеж» [11], требующее 
свободы и непосредственного к себе отношения, должно учитывать сложно­
сти этого, далеко еще не взятого рубежа.
Город -  в его площадях и улицах, оказывается местом, где авангардное 
искусство соприкасается с реальностью, которую оно так часто отвергает 
изнутри, но всегда с жадностью принимает как нечто внешнее, но необхо­
димое. Город, с точки зрения качественного уровня признания -  самый вы­
сокий этап. Дальше, ни автор, ни произведение двинуться не может -  лишь 
сменить место прописки -  один, количественно отличный город, на другой. 
Фактически, «переехав» из храма в галерею, искусство вышло за пределы 
религии. Но вне относительной приватности галерей, оно должно снова и 
снова сталкиваться с другим сопротивлением его свободе. Т. Адорно назы­
вал их силами «овеществления» и «объективации» искусства, выводящими 
искусство за его собственные пределы таким образом, что искусство пере­
стает быть искусством. Это цена, что платит авангард за право быть насле­
дуемым. Платит, возможно, помимо своей воли -  так как вменить ему 
стремление стать частью наследия не так-то просто.
Возможно, существует целая особая динамика взаимодействия города и 
более крупной системы национального целого -  с точки зрения этой дина­
мики (а она целиком протекает в русле культуры) города различны по соб­
ственной онтологии. Одни из них менее реальны, чем другие, или, говоря 
иначе -  одни из них города в большей степени, чем другие. Именование так 
же своеобразно отображает эту ситуацию. Медина -  значит город. Просто 
город, город вообще, единственный и образец всех городов, что последуют. 
Эпитет Рима -  Вечного города -  объект бесконечной символической борь­
бы. После крушения первого наследника -  Византии, его передачу старались 
осуществить многие великие империи -  Османская Турция и Московская 
Россия, точно в том же ключе призваны наименования «Сенат» и «Капито­
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лий» для США. С точки зрения политологии эта динамика воплощается в 
понятии столицы мира. А с точки зрения сугубо художественной проблема­
тики -  в понятие художественной столицы мира. Первоначально эти поня­
тия не были дифференцированы, примерно гак же, как в архаику все формы 
общественного сознания были слиты воедино. Весь процесс осуществлялся 
в терминах воли к власти и представлял собой битву за престиж. Первона­
чально -  в магическом смысле этого слова.
Можно рассмотреть характер архаического города на наиболее значимом 
для западноевропейской культуре примере -  анализируя образ Рима. В  рим­
ской культуре Рим осмыслялся в тех же категориях, что и Центр (Urbs), сре­
доточие священного времени и пространства, место, содержащее для горо­
жан всю совокупность сакрального [12]. Такое восприятие города ярко отра­
зилось в языке и обычаях древнего римлянина. Местоположение Рима, по 
преданию, было определено посредством ауспиций и согласно воле богов. 
При его основании был выкопан небольшой круглый ров, разделенный на 
четыре сектора согласно странам света -  отображение Космической струк­
туры, которая повторялась в типовом гор оде- военном лагере (cardo, 
decumanus) и закрепилось в названии Roma quadrata. Кроме того, все нечис­
тое было вынесено за черту города. Кладбище так же было за пределами 
Рима, войско без предварительных очистительных обрядов не могло войти в 
город. Так как Рим являлся для римлянина центром мира, то все внешнепо­
литические действия могли и имели право разворачиваться только из него. 
Война начиналась броском копья из помериума, а двери храма Януса были 
открыты в течение всех военных действий. Как отмечает О.В. Асташова, 
Рим втягивал в себя окружающие территории, провозглашая подведомст­
венность их самих, их богов богам и праву Рима. Это сказывается и в обряде 
evocatio —  лишение иноземного города покровительства его богов, перема­
нивание их к себе [13].
Можно сказать, что стратегия «эвокации» сохранила свою актуальность, 
не смотря на фундаментальное преображение в природе сакрального. Са­
кральное ныне -  значительно более сложное по форме явление, чем в эпоху 
римских evocatio. Оно пережило вторжение усложненных правовых отно­
шений, было распределено по многим граням бесконечно усложнившейся 
культуры. Сакральное племени -  неминуемое и единое для всех его членов. 
Сакральное в обществе современного типа если и может быть предписано, 
то лишь в качестве противопоставления свободно избираемой сакральности. 
Именно в русле последней и находится своеобразная прелесть современной 
художественной борьбы за лидерство. Борьбы, которую зачастую ведут 
именно города, ковчеги отдельных школ.
В то же самое время, для феноменологического подхода к сакральному 
все эти различия не видимы. Однако если взглянуть на сакральное не из ре­
лигии как таковой, но через те формы и функции культуры, в которых оно 
отразилось, мы столкнемся с совершенно обратной ситуацией. Как писал
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Т. Адорно: «движущим импульсом искусства является то, что присущее ему 
чудо, рудимент магической фазы, опровергнуто как непосредственная чув­
ственная реальность процессом расколдовывания мира, однако при всем 
этом момент чудесного невозможно вытравить полностью» [14]. И посколь­
ку это явление чудесного в расколдованном мире по Т. Адорно -  скандал, то 
и признаком подлинного искусства может служить скандальность.
В случае с авангардным искусством ситуация с отражением сакрального 
имеет свою отдельную специфику. Что совершенно естественно. Авангард 
предполагает снятие, причем само снятие желательно тоже снять. Дабы за­
печатать за собой ворота. Как это делал еще Мухаммед, говоря -  что он пе­
чать пророков -  и в этом смысле содержал некоторый авангардный элемент. 
Являлся поэтом-авангардистом. Художник авангарда призван завершить 
искусство/эпоху/мир настолько, насколько он художник авангарда. Как опи­
сывал это Т. Адорно: «каждое произведение искусства -  всего лишь мгнове­
ние; каждое удавшееся -  начало, мгновенная приостановка процесса» [15]. 
И тот факт, что авангардное искусство имеет длящуюся историю, возможен 
лишь благодаря тому, что искусство может завершиться множеством равно­
возможных и равно допустимых способов. И в этом смысле авангард -  есть 
осознание смертности культуры. Он во многом обязан биологицистским 
культурологическим концепциям. Шпенглерову осознанию собственного 
пути внутри огромной, не достижимой для нас ни в одной из своих границ 
суммы пространства, которая, тем не менее, ограничена. То есть внутри от­
дельной, одинокой в своей смертности культуры. Только относительно этих 
границ возможно задание координат. Но «координировать» сами эти грани­
цы невозможно. И осознание этого факта делает тщетным все попытки свя­
зать с этими границами надежды на понятность мира. А тогда, для сохране­
ния покоя их нужно абсолютизировать, что легко достижимо средствами 
мифологии.
Авангардное искусство в этом ракурсе -  способ преодоления конечно­
сти. Через непосредственную ее реализацию. Город оказывается и ощущает­
ся как пространство этой реализации. Своего рода социальный атом искус­
ства. Он огорождает, но на другом уровне, чем в том смысле, который и за­
дал этимологию слова. Не от внешнего мира природы, а от внутреннего чув­
ства беспредельного.
В этом смысле, авангард, рассматриваемый на фоне урбанистического 
пейзажа, соглашается открыть новые моменты, становится прозрачнее. 
Можно сказать, что акт коммуникации в авангарде имеет, не столь простой 
характер, как это стремятся выразить его деятели. Интернационалистиче­
ский пафос предполагает обращение к человечеству как к целому. Однако в 
распоряжении художника никогда не будет этого целого. Он едва ли может 
в серьез надеяться, что человечество, с его мертвецами и еще не рожденны­
ми представителями, действительно как целое доступно хоть одной силе 
мироздания. Однако он имеет городскую толпу, в своей неотзывчивое™ 
полностью соответствующую образу человечества вообще.
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Рождение одиночества согласно А. Павленко единовременно с рожде­
нием отстраненного зрителя, которое А. Павленко связывает с распадом 
архаического шествия и рождением греческой драмы [16]. Толпа в этом 
смысле -  это сумма таких наблюдателей, аудитория, нацеленная на саму 
себя. Шествие может возникнуть в нем, и постоянно находится там потен­
циально. Так же, как и бунт. Толпа в отличие от племени и общины пугает. 
Можно привести примеры из разных великих городских культур -  напри­
мер мусульманской цивилизации, ключ к пониманию которой согласно 
работе Д. Сурдель и Ж. Сурдель лежит именно в понимании мусульман­
ского города. Так, ими приводится послание ал-Джахиза посвященное от­
рицанию человекоподобия Бога [ 17], пронизанное трепетом перед бунтом 
черни, демонстрирующее фундаментальный раскол общества на элиту 
вокруг эмира и народ. Другой автор, Али ибн Аби Талиб, пишет, что: «мы 
просим помощи Аллаха против народа, который можно только презирать, 
когда он толпится, и забыть, когда он разбегается» [18]. А Васил ибн Ата 
полагал: «Люди всегда собираются, чтобы совершить зло, и расходятся 
только во благо» [19]. Ал-Джабиз же считал, что разобщенной толпой лег­
че управлять, она быстрее тает, теряя возбуждение. «Но ежели она имеет 
искусного главаря, властного распорядителя, признанного вождя, тогда 
глохнет надежда, умирает справедливость и гибнет тот, кто смеет проти­
востоять ей» [20]. Не меньше страха перед толпой можно найти и у авто­
ров совсем другой эпохи и региона. Например -  у Г. Маркузе, в его крити­
ке индустриальной цивилизации.
Достижения и неудачи современного общества по Г. Маркузе лишили 
высокую культуру ее прежнего значения. Прославление автономной лично­
сти, гуманизма, трагической и романтической любви, по-видимому, явля­
лось идеалом только для пройденного этапа развития. То же, что по 
Г. Маркузе предоставляется культурой сейчас, -  это не вырождение высокой 
культуры в массовую культуру, но ее опровержение действительностью. 
Действительность превосходит свою культуру, и сегодня человек может 
сделать больше, чем культурные герои и полубоги; он уже разрешил множе­
ство проблем, казавшихся неразрешимыми. Но вместе с тем, по Г. Маркузе, 
он предал надежду и погубил истину, хранимые сублимированными образ­
ами высокой культуры. Разумеется, высокая культура всегда находилась в 
противоречии с социальной действительностью, и наслаждение ее дарами и 
идеалами было доступно только для привилегированного меньшинства. Од­
нако две антагонистические сферы общества всегда сосуществовали; высо­
кая культура отличалась уживчивостью, и ее идеалы и ее истина редко тре­
вожили действительность. Новизна ситуации для Г. Маркузе заключается в 
сглаживании антагонизма между культурой и социальной действительно­
стью путем отторжения оппозиционных, чуждых и трансцендентных эле­
ментов в высокой культуре, благодаря которым она создавала иное измере­
ние реальности [21]. Иными словами, фундаментальный разрыв в культуре,
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на элитарную и народную, перетерпел по Г. Маркузе еще более пугающие 
изменения. Толпа остается предоставленной сама себе, а «идеальное поле», 
конструирующее внеположное ей, теряет авторитет и распадается.
Так может быть охарактеризован город как наследник/адресат авангард­
ного искусства. Это современная городская толпа. Коммуникация худож­
н и к - человечество, оказывается подмененной коммуникацией художник-  
толпа. Как писал Мейерхольд, это «зрительское мещанство», и «под знаком 
чудовищных рож и харь, становящихся как бы символом той среды, в кото­
рой до конца раскрывается одиночество страдающего художника» [22]. Эта 
двойственность может быть понята как смысл трагического образа творче­
ства, городского. Так, Бодлер, «поэт города», по Сартру был носителем глу­
боко противоречивой модели поведения, осознанно совершая зло: «делать 
Зло ради Зла буквально значит намеренно делать прямо противоположное 
тому, что ты продолжаешь утверждать в качестве Добра. Это значит хотеть 
того, чего не хочешь -  поскольку продолжаешь испытывать отвращение к 
злым силам, -  и не хотеть того, чего хочешь -  поскольку Добро всегда опре­
деляется как объект и конечная цель глубинной воли» [23]. Это и непонима­
ние -  аналог одиночества в толпе, созданный культурой для художника.
Некрореализм может выступить в этой рубрике особенно удачным при­
мером. Как отмечает В. Мазин, понятие некрореализм, введенное в оборот 
Юфигом в начале 1980-х, указывает на отсутствующее (некро) присутствие 
(реализм), на амбивалентность и неразрывность отношений жизни и нежиз- 
ни, на двусмысленность некрорепрезентации [24]. Начальный этап движе­
ния заключался в разнообразных, первоначально спонтанных акциях, ими­
тировавших проявления смерти и насилия. Драки, самоубийства на фоне 
пригородной природы, заброшенных строек, демонстрировали не столько 
человеческую смертность, сколько человечность смерти. Этот период в ис­
тории некрореализма многими видится как жизнерадостный [25], его смер­
тоносность -  спонтанна, или, во всяком случае, включает волю к спонтан­
ному. Своего рода Батаевский смех. Это был тот некрореализм, желание 
быть причастным к которому занимало, по А. Артюх «половину всех пред­
ставителей питерского альтернативного искусства». То есть, это было мас­
совое явление в не массовой, предельно индивидуализированной, предельно 
сопротивляющейся омассовлению среде. Если снова возвращаться к кон­
цепции шествия А. Павленко, то можно предположить, что некрореализм и 
был таким спонтанным воссозданным шествием. Которое умерло, осущест­
вившись в заданную форму художественного течения. Но в качестве по­
следнего продолжает жить.
Ленинград предоставил некрореализму не только ландшафт. Точно так 
же, как и некрореализм оставил после себя не просто отдельные следы в 
городской летописи. Ленинград переживал некрореализм. Это «пережива­
ние» естественно не было непосредственным чувственным переживанием, 
какого можно было ожидать от живого существа, однако оно являлось спо­
собом канализации городского напряжения. И, кроме того, вместе с этими
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энергиями (которые могут быть распознаны именно в качестве общих с 
этой, отдельной и индивидуальной целостностью города) произведение ис­
кусства (или их серия, соединенная общей стилевой характеристикой) полу­
чает ряд совершенно непосредственных и сугубо «городских», отсылающих 
к городу характеристик. Прежде всего, это переживание места жизни как 
места искусства.
Во многом, это целое направление -  преобразование пространства из за­
урядного в некоторое особенное. Оно уже перестает быть лишь самим со­
бой, обладая как бы дополнительной осью координат, лишенной, однако, 
количественных характеристик. Эго ось ни на что не направлена, но относи­
тельно нее задается каждое действие. Она -  своего рода форма существова­
ния самого города, как непрерывной традиции внутри культуры. Частями 
этого проекта могут быть как образование, призванное просветить в области 
истории родного края, так и аллюзии в различных произведениях искусства.
Город предстает в произведениях искусства своей архитектурой и тем 
пейзажем, который он по существу уничтожает. Там, где стоит Санкт- 
Петербург, нет болота. Однако влажность воздуха, качества почвы, та фло­
ра, что все же смогла сосуществовать с городом -  несут на себе память и 
следы той целостности. В этом присутствии-отсутствии видится связь со 
стратегиями некрореализма. Возможно, именно от этого проистекает ряд 
антиномичных форм в современном искусстве. Иными словами город ока­
зывается соучастником отсутствия природы в том или ином произведении 
искусства. Как только репрезентация касается культуры -  сразу же возника­
ет проблематика поселения, дома. Искусство преподносит город ему же, 
позволяет отделиться горожанину от непознаваемого, не вербализируемого 
потока толпы.
Как пишет И. Г реве, город «надо понять, как нечто внутреннее, цельное, 
как особый «субъект», собирательную личность, живое существо, в «лицо» 
которого мы должны вглядеться, понять его «душу», познать и восстановить 
«биографию» города» [26]. Развивая это построение, Н.П. Анциферов отме­
чал, что «нельзя противополагать город -  населяющему его обществу. Город 
есть одно неразрывное целое со своим населением» [27]. Лицо города -  то, 
что создается искусством, оказывается его внешностью для его внутреннего 
содержания -  отдельно взятого горожанина. У каждого может быть собст­
венное лицо для города, в котором он живет. Можно даже предположить, 
что именно лицо города и есть суть наследуемого им, как наследником ис­
кусства вообще и авангардного искусства в частности.
Для одного субъекта Санкт-Петербург -  город, прежде всего писатель­
ский, скажем созданный Ф. Достоевским. Кому-то он покажется связанным 
с некрореализмом. А каково жить в городе некрореализма? Каждый горожа­
нин одинок в толпе, будучи изолирован в своем собственном «лице города». 
Их маршруты пересекаются -  но не в значимых точках. Горожанин будет 
коллегой среди коллег на работе, семьянином среди семьи и соседом среди
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соседей дома, но наиболее личностным оказывается его нахождение в век­
торе культуры. Это можно назвать третьим и самым значимым состоянием 
горожанина. И именно на этом уровне проходит демаркационная линия 
«авангардистов» и «классицистов», осуществляется различие двух наследий. 
Именно тут и происходит таинство культурного наследия.
Августин предполагал город как некую модель, просвечивающую сквозь 
все поселения. Это Рим, и это грядущий Иерусалим. Аль Фараби напротив, 
видел в городах индивидуальности, которые могут быть здоровыми, но мо­
гут болеть и даже гибнуть. Первый подход в ракурсе данной темы представ­
лен вопросами метрополии современного искусства, как города, претен­
дующего на статус воплощенной утопии. Второй -  в непосредственном изу­
чении конкретного города. Наследование будет иметь свою специфику в 
зависимости от используемого взгляда на города -  индуктивной или дедук­
тивной логике их восприятия.
В начале XX века в отечественной урбанистике использовался такой 
термин, как «душа города». Душа города согласно с Д. Алисовым, уже с 
позиций современной науки, может быть рассмотрена как состоящая из та­
ких элементов культуры города как нормы и ценности данной городской 
общины, социальная психология городского сообщества, образ жизни и 
менталитет горожан, социальная коммуникация и социальное проектирова­
ние и т.п. Границами данного объекта исследования -  культура города-  
являются внешние по отношению к нему административно- 
территориальные рамки. Основными составляющими культуры города яв­
ляются субкультуры высшего порядка: «городская культура» (собственно 
городская культура), традиционная культура (собственно сельская культура) 
и гибридная (квазиурбанистическая или квазигородская) [28]. Не так важно, 
говорим мы о душе или о культуре города, важно, как этот феномен сказы­
вается на нас самих. И если мы говорим о горожанине-приверженце «аван­
гардного образа лица города», то каким будет для него душа города? Собст­
венно будет ли вовсе значим, и более того, будет ли наделен хоть каким-то 
бытием город, взятый в такой перспективе?
Время футуристов состоит только из будущего. В нем нет ни прошлого, 
пи настоящего [29]. И вместе с тем, как отмечал К. Малевич: «футуризм как 
мироощущение, выражаясь в динамике,... считался урбанистическим искус­
ством» [30]. Ему была свойственна определенная диструктивная сила, одно­
временно отсылавшая как к городу, гак и к технике -  символу нового город­
ского лица [31]. Лицо города, не смотря на всю специфику -  это именно ли­
цо. Оно обладает всеми теми характеристиками, что и лицо человека. Иначе, 
оно не было бы востребованным. А значит, это и «экран физиогномического 
сходства и различия» [32], это опять таки лицо, но уже по Батаю.
Конструкция -  единственная по Т. Адорно рациональность, оставшаяся 
новому искусству [33], она проступает в эпоху футуризма с наибольшей 
ясностью. В башне Эйфеля, в вокзалах, в обнаженной арматуре, в конст­
руктивизме, проявляется полная и последовательная доступность совре­
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менного искусства разуму. Оно скорее тотально разумно, до бесчувствен­
ности, чем не познаваемо.
Но в чем сам смысл наследия? Для чего быть наследником? Зачастую 
каждый получает наследие против воли, оно тоже тащит упирающихся и 
ведет покорных. Скажем можно отрицать свою «культурную генетику» до 
последней капли крови -  но зачастую рассмотрят эго именно как проявле­
ние той культуры, которую и отрицали -  и как раз очевидность крови нас и 
выдаст. Радость наследия, скорее всего, лишь в радости коммуникации -  с 
сонаследниками и с дарителями-нредками. Этимология предполагает, что 
лишь предки перед нами, потомки же -  позади нас. Мы идем к ним спиной, 
чтобы свалится как снег на голову очередным наследием. И в этом очертя 
голову несущемся вихре преемников нет места для рефлексии. Современные 
средства информации вырывают наши высказывания у самого рта и навсе­
гда вписывают их в недра электронных носителей. Последние десять лет, с 
точки зрения унаследованной информации, весили больше, чем вся осталь­
ная история. Мы оставляем уже не просто следы на песке, но точные цвет­
ные двигающиеся образы. Прошлое в чувственном плане становится дос­
тупнее настоящего. Оно уже доступнее.
Эта основа наследия, «коммуникация с предками», переживает, таким 
образом, революцию. Предок оказывается доступнее современника. Совре­
меннее его. Он понятен, оценен, раскрыт перед нами во всей гамме его воз­
раста и пр. Естественно надо понимать, что речь идет не об биологических, а
о «культурных», «художественных» предках. Своего рода «эстетических 
тотемах сегодняшнего дня». И предком можег быть художник авангардист. 
Именно футуристы, вместе с пафосом отрицания истории искусства, пред­
положили и себя сметенными последующими поколениями. Известный те­
зис Маринетти нас сметут и выбросят наши наследники -  может считаться 
первым примером «обратной коммуникации». То есть если древние греки не 
знали о себе главного -  что они древние, то авангардист, утверждая знамя 
нового искусства, прекрасно видит и назад, и в перед, во всей диахронии 
истории. Авангард предполагает «интерактивное» наследование, он может 
заботиться о наследниках (а может и не заботится, но точно обладает таким 
потенциалом).
Возможно, что в вопросах наследия антипатия классицизм / академизм / 
традиционализм в искусстве -  футуризм может быть рассмотрена как про­
тивостояние взглядов на время, как типы временной ориентации. Как пассе­
изм и футуризм. Как прошлое и будущее. И тогда в руках у авангарда ока­
зывается мощный козырь. Если пассеисты, следуя за Прустом и декадансом, 
всеми силами сохраняют прошлое, «думают о предках», -  они остаются в 
культурном плане больше детьми, чем родителями. Авангард же оказывает­
ся в положении «отцовствующего искусства». Эги аргументы фактически 
демонтируют всю традиционную апологию противников авангарда. Но важ­
но не это, а тот факт, что именно в авангардном жесте вместо повторения,
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следования образцу заложена забота о том, кто повторит. Не просто на 
уровне ремесленнической опеки над подмастерьем, но в сфере онтологии 
художественного жеста.
До авангардные мастера художественности всегда предполагали следо­
вание за их примером по средствам произведений. Имеющий уши да услы­
шит. Авангард идет значительно глубже, так как предполагает собственную  
кончину -  он будет сметен последующими поколениями. Этот факт призна­
ется открыто рядом ключевых фигур самого авангарда, но, прежде всего -  
он непосредственно заключен в самом решительном порыве авангарда, в его 
индивидуалистическом пафосе. Только рассматривая авангард в терминах 
наследия можно увидеть весь ressentiment сил, ему противостоящих.
Авангард всегда, в большей или меньшей степени, отсылает к индиви­
дуальности, заостряя ее до осознания предельной конечности -  а значит, 
напоминая о смерти. Именно авангардное искусство предлагает в совре­
менной культуре полноценный образ все поглощающей силы. Это не от­
дельные атрибуты, используемые в смешной демонстрации бесстрашия 
(способности быть «меченным смертью») различных субкультур. А имен­
но понимание, что такое конец. Авангард предлагает через конец искусст­
ва, через завершение сублимации осознать свой собственный Танатос. И в 
этой точке можно увидеть еще одну грань авангардного способа наследо­
вания. Как «танатологический» вид искусства, он предлагает себя как ос­
танки, последствия чего-то большего. В акте создания «Черного квадрата» 
заключалось, как бы гораздо больше энергии, чем может быть обнаружено 
в самом «Квадрате». Ощущение этой энергии лишь со значительным уси­
лием проникает в наш мир из этого «черного ящика» классического аван­
гарда. Некрореализм не случайно говорит о смерти. Бодлер не случайно 
начинает поэзию современного города («Большого города», говоря штам­
пами массового искусства) «Падалью».
Наследие авангарда осознает собственную смертность -  так как наследу­
ется не сам авангард, а его следствия. Точно так же, как нельзя унаследовать 
лидерство, его можно только перенять. Авангардность авангарда исчезает, 
как только он переходит из области становления в окончательные факты. 
Осенью 2004 года, как сообщает С. Сухова, колыбель дадаизма, знаменитое 
«Кабаре Вольтер» вновь распахнуло двери. «Вроде как все есть: футуристи­
ческое оформление витрин, сквозь стекло огромных окон просвечивают 
черные щиты, окаймляющие подвальчик, ныне превращенный в мини­
музей. Но это -  кабак как кабак, от былого духа -  одна вывеска» [34]. И так 
же зачастую наследие авангарда редуцируется до вывески, воспоминании о 
воспоминании.
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М М  Гурьева
ФОТОГРАФИЯ В ХУДОЖ ЕСТВЕННОМ  МУЗЕЕ: 
ИСТОРИЧЕСКАЯ И СОВРЕМ ЕННАЯ ПРОБЛЕМ АТИКА
Музей и фотография — сочетание вполне логичное. Фотографические 
изображения создаются для того, чтобы быть увиденными. Визуальное вос­
приятие фотографических образов современным человеком, особенно в го­
родских условиях, осуществляется по меньшей мере ежедневно, а в боль­
шинстве случаев гораздо чаще. Источники фотографических образов окру­
жают нас повсюду: средства массовой информации, книги, семейные альбо­
мы, рекламные плакаты, туристические буклеты, удостоверения личности, 
медицинские отчеты и уголовные дела, так называемые «аватары» участни­
ков интернет-сообществ и т.д. Все они, по выражению философа и теорети­
ка фотографии Вилема Флюссера, являются «каналами передачи информа­
ции» [7], которую несет фотография. Таким каналом является и музей, экс­
понирующий и хранящий фотографию. История фотографии как объекта 
музеефикации особенно интересна тем, что она отражает общие тенденции 
развития самой фотографии и эволюцию ее места в культуре и обществен­
ном сознании на протяжении около полутора последних столетий.
История фотографии как музейного объекта обнаруживает разделение 
музеев на две категории: художественные музеи и нехудожественные -  то 
есть все остальные: исторические, литературные, архитектурные, научно- 
технические и т.д. Каждая из двух категорий имеет свои требования к фото­
графии как музейному объекту и по-своему ее использует как таковую. 
Ценность фотографии для нехудожественных музеев обусловлена прежде 
всего такими важными свойствами фотографии, как ее способность неиска­
женной регистрации реальности и избыточность информации. Именно 
«беспощадная инструментальная верность» и «отсутствие субъективного и 
искажающего действия руки художника» [цит.по 4, 42], по выражению ис­
торика фотографии Анри Руайе, сделали фотографию в свое время надеж­
ной помощницей научной деятельности и верным способом документации. 
Для нехудожественных музеев фотоизображение, таким образом, является 
отличным иллюстративным материалом, а сама фотография -  удобным спо­
собом сохранения информации. Что же касается художественного музеев, то
